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Al  hombre alado que extraña la tierra.



“El conocimiento es mejor que la ignorancia; la historia 
es mejor que el mito”.

Ian Kershaw
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INTRODUCCIÓN

El ocaso de los dioses

Luego de dominar enormes extensiones de Europa, en 1943 comenzó 
la retirada de Alemania hacia sus fronteras. A principios de ese año, 
sufrió la tremenda derrota frente a Stalingrado, en el frente del este. 
Más tarde, cayó África y los occidentales desembarcaron en Italia. En 
junio de 1944, se produjo el desembarco de Normandía y, para agosto, 
París fue liberada. En diciembre de 1944, la última ofensiva alemana 
en las Ardenas entró en un punto muerto y el final se hizo evidente.

El 12 de enero de 1945, el 1.° Frente Ucraniano del mariscal Iván 
Kónev comenzó la ofensiva del Vístula. Nuevamente, el Reich se veía 
seriamente amenazado por dos frentes que se cernían sin piedad so-
bre territorio alemán.

A mediados de la tarde del lunes 15 de enero de 1945, y como 
consecuencia del gran avance enemigo, Hitler abandonó, para siem-
pre, su cuartel de Adlerhorst. Regresó así a Berlín en su tren privado, 
señal de que sus esperanzas de revertir los acontecimientos en las 
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Ardenas estaban perdidas. Lo que él llamó la “batalla decisiva de la 
guerra” estaba terminada, y la Wehrmacht (Fuerzas Armadas alema-
nas), derrotada. Antes de partir, le confesó al coronel Nicolaus von 
Below, su edecán de la Luftwaffe (Fuerza Aérea alemana): “Sé que 
la guerra está perdida… La superioridad del enemigo es demasiado 
grande. (…) Jamás nos rendiremos, podemos caer, pero con nosotros 
caerá todo un mundo”.

Al día siguiente, Hitler y su séquito de colaboradores, enlaces, 
ayudantes y sirvientes se instalaron en la dañada pero aún imponente 
Cancillería del Reich. Ya nunca la abandonarían…

Fragmentos de un pasado ajeno al tiempo

La madrugada del martes 10 de julio de 1945, una llovizna persistente 
caía sobre la desolada avenida de Mayo. Era una noche típica de in-
vierno en Buenos Aires: frío desapacible y humedad. Las nubes negras 
y bajas anunciaban oscuridad. El día anterior había sido feriado y la 
ciudad no quería despertar.

Pasadas las 6:00, Ladislao Szabó salió del subterráneo y caminó 
por las veredas vacías hasta el imponente edificio del diario Crítica. 
Cuando el periodista húngaro, radicado desde hacía varios años en 
la Argentina, entró en la redacción, el mundo sombrío de la calle 
cambió por completo. Una neblina blanca flotaba en el aire sobre 
una multitud de cabezas que iban y venían, salían de las oficinas y 
llevaban papeles de un lado para otro. Era el humo de cientos de ci-
garrillos que nublaba la vista. Los teléfonos repiqueteaban unos sobre 
otros y su sonido se mezclaba con el de las teclas de las máquinas de 
escribir a todo vapor.
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Szabó atravesó el enorme mar de escritorios; el suyo estaba justo 
en el extremo opuesto al ascensor. Colgó el sobretodo y el sombrero 
de ala ancha, y dejó el maletín junto a la silla. Casi como un movi-
miento mecánico sacó una hoja en blanco de un cajón y la cargó en 
la máquina Remington, giró el rodillo y se dispuso a escribir. Pero 
pasaban los minutos y la página seguía en blanco. La guerra había 
terminado y, ahora, sus artículos se habían vuelto vacíos y forzados. 
Su imaginación estaba oscura como esa mañana de invierno, todavía 
en penumbra a pesar de que el reloj marcaba las 7:00.

De repente, el teléfono de baquelita negro sonó. Era el jefe de re-
dacción.

—¡Oiga, Szabó! Es la United Press: informa que, en este momen-
to, un submarino alemán intenta rendirse en Mar del Plata.

El húngaro permaneció callado. En realidad, no alcanzaba a proce-
sar lo que acababan de decirle. ¿Un submarino nazi en Mar del Plata?

—¿¡Szabó, me escucha!?… —gritó el jefe, impaciente—. ¡Tome el 
automóvil y salga ahora mismo para allá!

Cinco minutos más tarde, Szabó bajaba por el ascensor.
El mismo editor había telefoneado a un corresponsal de medio 

tiempo que el diario de Natalio Botana tenía en Mar del Plata. Le 
ordenó que se colocara sobre la loma del campo de golf, desde la cual 
se dominaba toda la base naval. El hombre, provisto de un par de 
binoculares, pudo presenciar cómo, media hora más tarde, el subma-
rino U-530, comandado por el teniente Wermuth, era interceptado 
por dos lanchas de la Armada argentina. Para ese momento, el casco 
oxidado del sumergible era claramente visible entre la bruma de una 
mañana que había empezado a clarear. Un rato más tarde, la nave 
entró lentamente en la rada y la tripulación comenzó a aparecer sobre 
la cubierta. El corresponsal tuvo la impresión de que algunos estaban 
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enfermos o heridos, pues debían ser ayudados por sus compañeros a 
salir del interior y aun a pasar a las lanchas. Observando más dete-
nidamente, pudo comprobar que, en realidad, lo que ocurría era que 
estaban extenuados… Huellas de largas privaciones, posiblemente 
falta de alimentación, se veían impresas en sus rostros.

Szabó recorrió los 400 kilómetros hasta Mar del Plata como un 
rayo. Por la tarde estaba frente a la base, en la misma loma del campo 
de golf, observando con sus propios ojos el U-530. Una multitud de 
curiosos se agolpaba frente a la entrada de la base. Cuando el periodis-
ta húngaro intentó ingresar para hacer preguntas, un suboficial mal-
humorado lo despidió de inmediato. Así que apenas debió contentarse 
con los rumores que hablaban de desembarcos al amparo de la noche y 
de otros submarinos ocultos bajo el agua no muy lejos de allí.

Pero Szabó no era de los que se daban fácilmente por vencidos. Un 
par de días más tarde, logró que el jefe de la base le permitiera ver y 
fotografiar el U-530 desde escasos metros. Las imágenes y las crónicas 
fantásticas que Szabó enviaba a Buenos Aires comenzaron a despertar 
gran interés entre los lectores de Crítica: submarinos fantasma, jerarcas 
desembarcados por las noches, oro nazi y otras historias.

Una tarde, cuando la vigilancia de los marinos argentinos empezó 
a relajarse, Szabó se coló entre los alambrados y logró hablar en su 
español enrevesado con uno de los tripulantes, que solo dominaba el 
alemán. Ese pequeño intercambio y el éxito de sus notas dispararon 
su imaginación como un cohete hacia la estratósfera.

El 16 de julio, seis días después de la llegada del submarino, Szabó 
publicó un larguísimo artículo: “Pueden haber construido los nazis 
un nuevo Berchtesgaden en la región polar antártica”. Iba acompaña-
do de un mapa que mostraba Sudamérica y una ruta marítima hacia 
el continente blanco.
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Dos años más tarde, ese artículo se convirtió en la base de un libro 
que se llamó Hitler está vivo, en el que Szabó intentaba poner un mar-
co teórico y un poco de orden a sus teorías extravagantes. La prensa 
amarillista internacional se hizo eco de la noticia. Heinz Schäffer, co-
mandante del U-977, el segundo submarino alemán rendido en Mar 
del Plata el 17 de agosto de 1945, mientras caminaba por las calles de 
Düsseldorf, ya en libertad, quedó estupefacto al ver un periódico que 
decía: “¡Hitler vive! Se fugó a la Argentina”. Debió sentarse en un bar 
a leer las noticias del libro de Szabó. Esa tarde, decidió escribir sus 
memorias.

Szabó fue un pionero y un visionario. Jamás imaginó que sería el 
fundador de una saga interminable de libros y autores que ochenta 
años después sigue rindiendo culto a su obra, una confusa combina-
ción entre ficción y datos objetivos que trascendió las fronteras del 
país y echó raíces en todo el mundo. Las diferencias que puede haber 
entre el pionero y sus seguidores son apenas de forma.

El propósito de este libro

A principios de los años noventa, cuando conocí por primera vez 
el trabajo de Szabó y de otros autores que vinieron después, quedé 
atrapado de inmediato. Pasé días enteros imaginando al tirano más 
importante de la historia viviendo en el sur de mi país, luego de haber 
burlado al mundo entero y cruzado el océano en una aventura de pro-
porciones épicas. Tomé mi mochila y me fui al sur a recorrer todos 
esos lugares envueltos en la bruma del enigma y los entresijos de la 
incógnita. No podía ser de otra manera, porque no existe nada más 
emocionante y estremecedor que los misterios y las leyendas.
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Todavía me capturan. Sin embargo, ¿hay misterio en lo que no 
es cierto? No, no lo creo. Pero ¿qué es cierto y qué no en torno a la 
muerte de Hitler? ¿Qué es mito y qué es verdad?

Hace ochenta años, durante los confusos días finales de la Se-
gunda Guerra Mundial, el mundo entero contuvo la respiración y el 
tiempo pareció detenerse. Con Berlín rodeada y todo estallando por 
los aires, ¿dónde estaba Hitler? ¿Se encontraba en la capital o en su 
reducto alpino? ¿Había podido salir en el último momento?

El propósito de este trabajo es reconstruir los hechos acontecidos 
en el búnker de la Cancillería de Berlín hora por hora, traer a la su-
perficie a cada personaje allí presente y establecer una línea bien clara 
entre la leyenda y la historia. Porque el conocimiento es mejor que la 
ignorancia y la historia siempre es mejor que el mito.

Julio B. Mutti,
agosto de 2024
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CAPÍTULO I 
UN VUELO ÉPICO SOBRE 
BERLÍN EN LLAMAS

Abril de 1945

Un hombre de mediana estatura y constitución física frágil, con cara 
asombrosamente angulosa, y una mujer pequeña, de rasgos finos, aguar-
daban parados, junto a la enorme puerta del castillo Leopoldskron, en 
Salzburgo, donde había sido evacuada su familia. Miraban perdida-
mente hacia el lago, sobre el que flotaba la niebla iluminada por la luz 
de la luna de la medianoche, que le daba un aspecto plateado.

Hanna Reitsch salió del castillo con los ojos húmedos. Acababa de 
despedirse de su hermana y sus sobrinos. Sin decir una sola palabra, 
sus padres la abrazaron por un largo rato. Estaban convencidos de que 
ya no volverían a verla. El teniente general von Greim había hablado 
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con ellos y les había advertido de los peligros que estaba a punto de 
enfrentar su hija. De todas formas, no dudaron en dar su aprobación.

La aviadora subió al automóvil que la aguardaba y miró por última 
vez hacia atrás. Los padres seguían allí de pie, mudos, inmóviles.

El coche se dirigió por caminos oscuros y desiertos al aeródromo 
de Neubiberg, muy cerca de Múnich. Le tomó alrededor de dos horas 
cubrir los 130 kilómetros. El general von Greim aguardaba de pie, 
fumando, junto a un bimotor Junkers Ju-88 que se preparaba para 
despegar.

El oficial saludó con una sonrisa cariñosa a Hanna y le dijo con 
voz grave:

El Führer me ha convocado a la Cancillería de manera ur-

gente. Solo usted conoce bien la capital desde el aire 

como para orientarse entre la oscuridad y el humo. Pode-

mos hacer el trayecto final hasta el centro de Berlín en el 

prototipo de helicóptero que se encuentra en Rechlin.

A las 2:30 de la madrugada del 26 de abril de 1945, solo seis días antes 
de la rendición de la capital alemana ante los soviéticos, el Ju-88 des-
pegó hacia Berlín. Tenía piloto propio. Hanna se quedó parada en su 
angosto fuselaje, observando el cielo lleno de estrellas, extrañamente 
calmo, sin aviones enemigos que dominaran el espacio aéreo alemán. 
Alrededor de las 4:00 llegaron al gran aeródromo de Rechlin, donde 
se hallaba la sede de la Jefatura Norte de la Luftwaffe, casi 100 kiló-
metros al norte de la capital. El humo y el olor a combustible quemado 
flotaban en el ambiente. El prototipo de helicóptero ardía en uno de 
los galpones. De los aeródromos berlineses, solamente el de Gatow 
se encontraba todavía en poder alemán, pero cercado por los rusos y 
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bajo su permanente ataque. Nadie sabía si aún sería posible aterrizar 
allí por los innumerables pozos que debían de haber ocasionado los 
bombardeos.

Alguien sugirió utilizar un Fw 190, un avión de caza de una plaza, 
cuya baulera fue transformada rápidamente en un segundo asiento. 
Era la máquina más veloz disponible, con la que Albert Speer, el mi-
nistro de Armamento y Producción del Tercer Reich, había volado a 
Berlín dos días antes. El piloto Bosser, primer sargento, que había he-
cho ese trayecto innumerables veces, poseía excelentes conocimientos 
y mucha experiencia respecto de las tácticas rusas y estaba al tanto de 
los puestos de artillería antiaérea. Lo más prudente era que él pilotea-
ra la máquina hasta Gatow, por lo que Greim ordenó a Reitsch que se 
quedara en Rechlin; él se las arreglaría para hacer el último trayecto 
de 18 kilómetros entre Gatow y la Cancillería, el más peligroso.

Pero Hanna no iba a darse por vencida tan fácilmente. Aprovechó 
un descuido del general e hizo que el piloto literalmente la enhebrara 
en el fuselaje del caza, donde quedó completamente a oscuras y ape-
nas pudiendo moverse entre los travesaños de hierro que formaban el 
esqueleto del aparato. Pensamientos y fantasías recorrieron su mente 
como en un caleidoscopio. Un pavoroso miedo la invadió de repen-
te, pero decidió no rendirse. Poco después llegó von Greim y subió a 
la máquina. Recién cuando estuvieron listos para despegar, Hanna 
lo llamó desde su escondite. Por un momento, todo permaneció en 
silencio. Después, el oficial preguntó, perplejo: “Capitana, ¿dónde 
diablos está usted?”.

Si todo iba bien, en más o menos treinta minutos debían llegar a 
Gatow. Pero los cazas rusos controlaban los cielos. Despegaron con 
una escolta alrededor de treinta aviones, algo increíble para un mo-
mento de tanta debilidad de la Luftwaffe, aunque poco podían hacer 
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contra cientos de cazas aliados. Hanna miraba ansiosa el segundero 
de su reloj, que brillaba en la oscuridad; parecía detenido. Para su 
sorpresa, hasta poco antes de llegar a Berlín todo estuvo tranquilo. 
Sin embargo, de repente, el piloto puso la máquina boca abajo de 
manera casi perpendicular al suelo y se lanzó con un terrible rugido 
hacia este. En ese instante, la excitación y el terror de la aviadora fue-
ron más grandes que los dolores físicos que le provocaba caer con la 
cabeza hacia abajo. Supuso que la máquina había sido alcanzada por 
el fuego antiaéreo y esperó que se estrellara. Pero la abrupta manio-
bra le permitió al piloto escapar de los cazas soviéticos. Al bajar hasta 
estar a pocos metros del piso, enderezó el avión antes de estrellarse. 
Poco después, aterrizaron en Gatow.

En el pequeño aeródromo reinaba la confusión. De inmediato, se 
dirigieron al refugio a prueba de bombas. Von Greim tomó contacto 
telefónico con la Cancillería y, con repetidas interrupciones, el coronel 
von Below, edecán de Adolf Hitler, le dijo que el Führer quería hablar 
urgentemente con él, sin darle motivos ni detalles. Además, agregó que 
todas las entradas a la ciudad se encontraban en manos soviéticas, al 
igual que, dentro de la ciudad, la Anhalter Bahnhof (estación ferrovia-
ria de Anhalt) y las avenidas Bülow y Potsdamer Strasse.

Llegar a la Cancillería en estas circunstancias parecía un acto sui-
cida. Sin embargo, el oficial se sentía obligado a cumplir la orden del 
Führer. La única opción era arriesgarse a utilizar una avioneta Fiese-
ler Storch y aterrizar frente a la Puerta de Brandeburgo. Alistaron 
uno de esos aparatos sobre la pista y casi de inmediato la artillería 
rusa comenzó a disparar. Todos se lanzaron al suelo. Cuando Han-
na dio media vuelta, vio que la pequeña avioneta estaba en llamas. 
Recién a las 6 de la tarde, una segunda Storch, la única restante, fue 
puesta en condiciones de volar.
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Von Greim tomó los controles y Reitsch se acomodó como pudo 
detrás del asiento del piloto. Despegaron en dirección este y volaron 
lo más bajo posible; rozaron las copas de algunos árboles y pronto 
estuvieron sobre las brillantes aguas del río Havel, al que los últimos 
destellos del sol poniente hacían parecer un espejo dorado. Poco des-
pués, llegaron al Grunewald y volvieron a zumbar sobre los árboles 
más altos. La tensión y el miedo en la cabina eran tales que apenas 
cruzaban palabra. Arriba de ellos, varios cazas rusos pasaban ru-
giendo sin prestar atención a la pequeña avioneta que intentaba con-
fundirse con el paisaje. Pero pronto estalló la tormenta: infernales 
detonaciones de granadas antiaéreas y fusiles, desde abajo, desde los 
árboles, desde las sombras, comenzaron a iluminarlo todo. Soldados 
y vehículos blindados aparecieron por todos lados.

Hanna miró aterrorizada hacia abajo y vio con claridad las caras 
de los soldados rusos y cómo apuntaban los fusiles, las ametrallado-
ras y los cañones de sus tanques. Tiraban con todo lo que tenían a mano.

Las explosiones de las granadas antiaéreas envolvieron al aparato 
en una bruma oscura y llenaron la cabina de olor a pólvora y azufre.

De repente, un estallido ensordecedor los dejó aturdidos. Una lla-
marada blancoamarillenta iluminó la cabina y al mismo tiempo von 
Greim gritó a viva voz: “¡Estoy herido!”. Una granada le había destro-
zado el pie derecho. Al ver que el piloto se desvanecía, la aviadora pasó 
sus brazos por encima de su hombro izquierdo para tomar el bastón de 
mando y el acelerador; con rápidos movimientos trató de esquivar el 
fuego enemigo, llevando la máquina de un lado al otro. Afuera, seguían 
explotando las granadas y las balas, a veces tan cerca y fuerte que ape-
nas se podía escuchar el ruido del propio motor. Los proyectiles de fusil 
atravesaban las alas y, cada tanto, alguno pasaba silbando por la cabina, 
haciendo estallar los cristales. Mientras intentaba controlar el aparato, 
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Hanna advirtió con horror que fluía gasolina de ambos tanques. En 
cualquier momento iba a producirse una explosión.

Pero la Storch era un hueso duro de roer. Seguía respondiendo a 
los controles. Por momentos, Greim volvía en sí, pero enseguida se 
desmayaba nuevamente. Parecía hallarse en grave estado.

Entre el humo y las detonaciones, Hanna recordó sus vuelos de 
entrenamiento. Con dificultad, divisó la gran torre de radio Funk-
turm. El polvo y el olor a humo aumentaban, pero los disparos ene-
migos disminuían. Evidentemente, habían llegado a la zona todavía 
ocupada por tropas alemanas. Bastaba con mantener la brújula en 
dirección a la torre que conocía de memoria, con la avenida Ost-West-
Achse a la izquierda. La visibilidad era cada vez más escasa. Cual-
quier otro piloto sin experiencia podría haberse extraviado durante 
este último trayecto.

Cuando divisó la torre del búnker del Zoo y la Columna de la 
Victoria, supo que estaba sobre el Eje Este-Oeste; si hubiera tenido 
que buscarlo, habría estado en problemas. Bajó el comando, cortó los 
gases y la noble Storch se posó a metros de la Puerta de Brandeburgo 
levantando una gran polvareda. No tenía una gota de combustible en 
sus tanques agujereados.

Pero el horror de la joven aviadora no desapareció. La visión de 
una ciudad muerta la estremeció hasta los huesos. Árboles arranca-
dos, ramas y restos se confundían en grandes montones y transmitían 
un espantoso pavor. Toda la vida estaba enterrada bajo escombros 
humeantes.

Greim recobró el conocimiento y, con gran esfuerzo, ambos lo-
graron bajar del aparato. El tiempo parecía no avanzar y comenzaron 
a sentir temor de caer en manos rusas. Estruendos ocasionales aquí 
o allá daban certeza de que el mundo todavía existía. Finalmente, 
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mientras esperaban sentados en los escombros, sucios y manchados 
de sangre, por casualidad, apareció un camión alemán al que se su-
bieron. Pasaron por la Puerta de Brandeburgo, tomaron la avenida 
Unter den Linden, luego la calle Wilhelmstrasse y giraron finalmente 
en la Vossstrasse. Lo que vieron en el trayecto fue aún peor, y Hanna 
no podía dejar de pensar en el increíble contraste respecto de las épo-
cas pasadas; nada había quedado en pie, solo cenizas, escombros y 
cuerpos putrefactos.
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